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A Queda  Dum  Anju 


Santa  audácia!  Bizarra  índole  de  antigo  cavaleiro,  que  abriga  no  peito  a 
generosidade  com  que  os  heróis  dos  Lobeiras,  Cervantes,  Barros  e 
Morais  se  lançavam  às  aventurosas  lides,  no  intento  de  corrigir  vícios  e 
endireitar  as  tortuosidades  da  humana  maldade! 

Não  desanimou  Calisto  Elói,  tão  desabridamente  rebatido  por  D.  Catarina 
Sarmento. 

Averigou  quem  fosse  o galã  daquela  cega  dama,  e facilmente  lho 
nomearam.  Era  um  gentil  moço,  useiro  e vezeiro  de  similhantes  baldas, 
enfatuado  dela,  e respondendo  por  si  com  sabre  ou  florete,  quando 
gente  intrometida  em  vidas  alheias  lhe  falava  à mão. 

O informador  do  orgado  explanou  difusamente  as  qualidades  do  sujeito, 
relatando  as  vítimas,  e os  acutilados  na  defesa  delas. 

Ocorreu  à memória  de  Calisto  aquela  apostólica  e heróica  intrepidez  de 
Fr.  Bartolomeu  dos  Mártires,  quando  foi  a defrontar-se  com  um 
criminoso  e façanhudo  balio,  que  prometia  engolir  o arcebispo  de  Braga, 
e o colégio  dos  cardeais  com  o próprio  papa,  se  necessário  fosse! 

Grande  coisa  é ter  lido  os  bons  clássicos,  se  desejamos  saber  a língua 
portuguesa,  e criar  alentos  para  atacar  velhacos! 

Aí  vai  o esforçado  Calisto  Elói  de  Silos  em  demanda  de  D.  Bruno  de 
Mascarenhas.  Um  escudeiro  anuncia  ao  fidalgo  um  ratazana. 

- Quem  é um  ratazana?  - pergunta  D.  Bruno. 

- É um  sujeitório  - diz  o criado  - vestido  ratonamente,  e não  diz  o nome, 
porque  V.  Ex.a  o não  conhece. 

- Que  quer  ele? 

- Falar  com  V.  Ex.a. 

- Vai  perguntar-lhe  quem  é,  donde  vem,  e que  quer. 

Interrogou  o criado  com  mau  semblante  o morgado. 

Calisto  escreveu  numa  página  rasgada  da  carteira,  e perguntou  ao 
criado  se  sabia  ler.  Disse  que  não  o interrogado. 

- Pois  entrega  esse  papel  a S.  Ex.a. 

D.  Bruno  leu,  meditou  algum  espaço,  e perguntou: 

- Sabes  se  em  casa  do  desembargador  Sarmento  há  algum  criado 
chamado  Custódio? 

- Não,  senhor,  não  havia  até  ontem;  só  se  entrou  hoje. 

- Esse  homem  que  aí  está  dá  ares  de  criado?  - Não,  senhor:  é assim  um 
jarreta  vestido  à antiga,  com  uma  gravata  que  parece  um  colete. 

- Manda  o entrar  para  aqui. 

D.  Bruno  releu  a linha  escrita  a lápis,  e disse  entre  si: 
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- Que  Custódio  é este!? 

Nisto,  assomou  Calisto  Elói. 

Bruno  de  Mascarenhas  adiantou-se  a recebê-lo,  e disse-lhe  maravilhado: 

- Eu  já  tive  a honra  de  cumprimentar  a V.  Ex.a  no  escritório  da  Nacão. 

V.  Ex.a  é o Sr.  Calisto  Elói  de  Barbuda. 

- Sou,  e agora  me  recordo  que  já  tive  o prazer  de  o encontrar... 

- Mas  V.  Ex.a  neste  bilhete  diz  que  é Custódio!  - tornou  Bruno. 

- Custódio,  que  é sinônimo  de  anjo-da-guarda,  ou  anjo-custódio  da 
Ex.ma  Sr.a  D.  Catarina  Sarmento. 

Abriu  o moço  a boca,  e disse: 

- Ah!  ...  Agora  é que  eu  percebo  ...  Mas  ...  queira  V.  Ex.a  sentar-se...  Eu 
não  sei  que  alusão  possa  ser  esta...  que...  a respeito  de... 

Calisto  sentou-se,  estendeu  o braço  direito  com  a mão  aberta,  e atalhou 
o enleio  de  Bruno  dizendo  solenemente: 

- Vou  falar. 

E,  após  curta  pausa,  relanceou  discretamente  os  olhos  à porta,  como 
quem  receia  ser  ouvido. 

- Pode  V.  Ex.a  falar,  que  eu  fecho  a porta  - disse  o confuso 
Mascarenhas. 

- O Sr.  Bruno  de  Mascarenhas  - prosseguiu  o morgado  - é solteiro.  Cedo 
ou  tarde  há  de  ser  casado,  porque  é varão  de  preclaríssima  linhagem,  e 
duas  forças  invencíveis  hão  de  compeli-lo  a propagar-se:  o sentimento 
congênito  da  espécie,  e a glória,  que  vanglória  não  é,  da  prossecução  da 
raça. 

(Este  exórdio  abrupto  envencilhou  os  espíritos  de  D.  Bruno,  os  quais 
eram  pouco  entendidos  em  estilo  garrafal.) 

- Façamos  de  conta  - prosseguiu  Calisto  - que  V.  Ex.a  é hoje,  como  será, 
volvidos  meses  ou  anos,  casado  com  uma  dama  igual  em  sangue,  de 
honrada  fama,  acatada  do  conceito  geral,  dama  enfim,  na  qual  V.  Ex.a 
empregou  suas  complacências  todas.  À boa  dita  de  esposo  sucede-lhe  a 
prosperidade  de  pai.  Vê  V.  Ex.a  em  redor  de  si  umas  alegres 
criancinhas,  que  o beijam  e o furtam,  com  graciosas  blandícias,  às 
graves  cogitações  nos  negócios,  e aos  aborrimentos  que  salteiam  as 
existências  mais  descuidadas  e desprendidas.  A mãe  dos  filhinhos  de  V. 
Ex.a  é o cofre  de  oiro;  as  crianças  são  as  jóias  inestimáveis  que  V.  Ex.a 
lá  encontrou  e lá  encerra. 

A mãe  é a flor,  os  filhos  são  o fruto.  V.  Ex.a  arde  de  amores  deles  e 
dela.  Porque  a sua  família  é não  somente  a sua  alegria  doméstica,  senão 
que  lhe  é fora  de  casa  um  pregão  da  honestidade  e honra  que  vai  nela. 
De  repente,  quando  V.  Ex.a  está  meditando  nos  júbilos  da  velhice,  com 
seus  filhos  já  homens  com  sua  esposa  laureada  pelas  cãs  sem  mácula, 
de  repente,  digo,  há  um  amigo  em  lágrimas,  ou  um  inimigo 
secretamente  satisfeito,  que  lhe  diz:  "Tua  mulher  desonra-te;  essas 
crianças,  que  tu  afagas,  e para  quem  estás  multiplicando  os  teus 
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haveres,  podem  não  ser  teus  filhos,  porque  tua  mulher  prevaricou." 
Pergunto  eu  ao  Ex.mo  Bruno  de  Mascarenhas,  a sua  agonia,  nessa  hora 
de  atroz  revelação,  como  hão  de  expressá-la  os  que  a não  sentiram 
ainda? 

- Não  sei...  - respondeu  Bruno.  - Só  no  caso  de  se  darem  as 
circunstâncias  que  V.  Ex.a  diz,  é que  se  pode  responder. 

- Todavia,  o seu  entendimento  e coração,  já  antes  da  experiência, 
podem  antever  qual  deva  ser  a agonia  do  marido  desonrado  pela 
ignomínia  de  sua  mulher... 

- Sim... 

- Até  aqui  a hipótese  em  V.  Ex.a;  agora  o exemplo  em  Duarte  de 
Malafaia,  marido  de  D.  Catarina  Sarmento.  Duarte  era  rico,  e dos  mais 
fidalgos;  por  excesso  de  amor  casou  com  D.  Catarina,  filha  de  um 
nobilíssimo  cavalheiro,  porém  magistrado  empobrecido  pelos 
desconcertos  da  política.  Duarte  entrou  naquela  casa,  restaurou  a 
decência  antiga,  e encostou  ao  seio  as  cãs  do  magistrado  octogenário, 
assegurando-lhe  o sossego  e contentamentos  dos  anos  últimos  da  vida. 
Decorridos  cinco  anos,  Duarte  tem  cinco  filhos.  São  anjos  que  descem  a 
povoar  o paraíso  daquela  ditosa  família.  Brincam  à volta  de  sua  mãe,  e 
como  que  lhe  estão  dando  os  alegres  emboras  da  felicidade  que  ele  está 
gozando,  e lhe  augura  a eles. 

É neste  ensejo  que  o inferno  se  abre  aos  pés  desta  família  honrada  e 
ditosa.  Surge  das  tenebrosas  agonias  um  homem  que  despedaça  às 
mãos  os  laços  humanos  e divinos  da  santa  união  do  velho,  da  filha,  do 
genro,  e dos  netos.  Ora,  o homem  que  os  assaltou  no  seu  éden  foi  o Sr. 
D.  Bruno  de  Mascarenhas. 

- Eu!  ...  - exclamou  o moço  com  artificial  espanto. 

- V.  Ex.a.  Vejo-o  admirado,  não  sei  se  da  minha  afoiteza,  se  da 
responsabilidade  que  lhe  pesa,  Sr.  D.  Bruno! 

- Mas  o que  houve  em  casa  do  Sarmento?  - perguntou  alvoroçado  o 
fidalgo.  - O que  eu  antes  de  ontem  vi  foi  a face  do  ancião  lavada  de 
lágrimas.  O que  eu  vi  ontem  à noite  foi  Duarte  de  Malafaia  fitar  os  olhos 
nas  criancinhas,  e escondê-los  para  que  o não  vissem  chorar.  O que  hoje 
verei  em  casa  do  desembargador  Sarmento,  se  V.  Ex.a  o não 
pressagia...  Não  temos  tempo  para  conjecturas;  a chaga  deve  ser 
cauterizada  já,  para  não  ser  gangrena  amanhã.  Quer  V.  Ex.a  ajudar-me 
a conjurar  a nuvem  negra  que  vai  rasgar-se  em  torrentes  de  desgraças? 
D.  Bruno  refletiu  dois  segundos,  como  se  houvesse  pejo  de  responder, 
no  primeiro  instante: 

- Da  melhor  vontade.  Eu  desisto  destas  relações,  para  evitar  desgostos 
sérios  à Sr.a  D.  Catarina. 

- Fala-me  um  honrado  português,  que  tem  o apelido  dos  Mascarenhas?  - 
perguntou  com  solenidade  o Barbuda. 

- Juro  pela  honra  de  meus  avós. 
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- Que  vai  fazer  V.  Ex.a?  - tornou  Calisto. 

- Antecipo  um  passeio  que  mais  tarde  tencionava  fazer  à Europa.  Parto 


no  paquete  de  amanhã  para  França. 

- Sem  dizer  nem  fazer  saber  à Sr.a  D.  Catarina  que  esteve  aqui  um 
amigo  do  desembargador  Sarmento. 

- Nada  direi,  Sr.  Barbuda. 

- Aperto-lhe  e beijo  esta  mão.  Agradeço-lhe  em  nome  dos  cinco  filhos  de 
Duarte  Malafaia,  ou  dos  cinco  anjos  que  lhe  chamam  pai. 

E saiu  com  os  olhos  marejados. 
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